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Necesarias palabras previas
Hace poco más de un mes nos dejó Gianfranco Beleván Vaccarella, pescador artesanal, buzo y entrenador de remo; pero sobre todo padre, 
esposo, amigo y cómplice en encontrar respuesta al título de este ensayo. Su experiencia, fuerza y luz que siempre lo acompañó nos hará 
falta sin duda. Pero también su memoria y el ímpetu que llevaba siempre consigo nos mueve a lograr el sueño de mejorar las condiciones 
de vida de los pescadores de esta parte del Callao. Estamos cada vez cerca y lo haremos por los pescadores y también por sus hijas y su 
esposa que verán que el legado y sueño de Gianfranco no fue en vano. Este esfuerzo colectivo será un homenaje a tu memoria. 

Recuerdo el día en que te vi por primera vez. Jamás hubiera imaginado que el destino nos tenía preparado un camino juntos, 

que construiríamos una familia tan hermosa como la nuestra, con dos hijas maravillosas. Recuerdo también el momento en 

que nos conocimos y, meses después, cómo nació entre nosotros el amor más bonito. Un amor verdadero, de esos que tras-

cienden el tiempo y las dificultades. Podría escribir páginas y páginas sobre los momentos que vivimos, porque 19 años 

juntos nos dieron historias infinitas, y en cada una de ellas estuvimos unidos, en las buenas y en las malas.

Así es el amor cuando es genuino, único, inquebrantable.

En las últimas semanas, me dijiste que eras muy feliz, y me quedo con esas palabras grabadas en el corazón. Saber que viviste 

plenamente, que compartimos una vida llena de amor, me da consuelo. Tu recuerdo perdurará en muchas personas, porque 

fuiste un ser humano excepcional. Dejaste huella en cada uno de tus chicos del remo, en cada comunidad que tocaste con 

tu generosidad y pasión.

Tu legado sigue vivo en todos nosotros.

Un amor eterno



Escrito por: 

De la pesca, cocina y otras hierbas
Cuando uno escucha de los pescadores más longevos de Chucuito y La Punta, lo que pasaba 
hace tan solo dos, máximo tres décadas en la Bahía de Cantolao -una franja de 900 metros- 
y en la rivera de Chucuito, el barrio más colorido del Callao es difícil seguir con la vida como 
si nada pasara.  Pescadores y pescadoras como Juan Hernández (Don Guissepe), César Abad, 
el Turco Zolezzi, Maura Vinchales, Lidia Siles y Tato Rodríguez expresan muy bien desde sus 
historias de vida, una de las conclusiones de la Tercera encuesta estructurada de la pesque-
ría artesanal en el litoral peruano, en la que se afirma que los pescadores artesanales del 
Callao son los más experimentados de todo el país según sus años de dedicación a la pesca 
artesanal. Más del 50% de sus pescadores tienen más de 30 años de dedicación a esta acti-
vidad.  Ellos no sólo nos cuentan de variedades de especies que ya no existen en el mar del 
Callao, como es el caso de los choros, sino que además las capturas de pesca comparadas 
con las de ahora eran largamente mayores.  

Nos hablan de espacios compartidos en Chucuito donde se limpiaban las pequeñas embar-
caciones gracias a los “descharcadores”, personajes vinculados al mundo de la pesca que 
las liberaban de algas y moluscos como los choros. Durante esas horas en que no se pesca-
ba pasaban cosas tan exóticas como el hecho de hablar y cocinar. En los descharques des-
pegaban los moluscos de los barcos y se preparaban los choros a la chalaca y el aguadito de 
choros. En estos lapsos, los principiantes aprendían a atar cabos y tejer las redes. Las espo-
sas de los pescadores que siempre fueron el brazo comercial y culinario de las familias de 
mar daban el siguiente paso luego de recibir el producto de la pesca. Maura y Lidia, respecti-
vamente colocaban la pesca del día en las casas, negocios y mercados; o preparaban platos 
en la playa con insumos tan frescos que aún se movían frente al comensal. Ya se prefigura-
ban algunas de las preparaciones que hoy llena de orgullo y premios a la cocina peruana. 

¿Y si los 
pescadores del Callao 
vuelven a pescar?

Andrés Ugaz
Patronato por la cocina del Callao.



Cuando la jornada de pesca era buena no convenía 
detenerse y lo mejor era seguir pescando, almace-
nando la pesca obtenida eviscerando y salando los 
pescados. Las pequeñas embarcaciones “Zapato” di-
señadas por los pescadores italianos en el Callao, evi-
dentemente sin bodega refrigerada, fueron el conte-
nedor de los primeros cebiches de orilla chalacos. Al-
gunos de los pescados salados y brillantes – los que 
no se vendían- eran enjuagados con un chorro de 
limón recién exprimido, plumas de cebollas lavadas 
en agua de mar y ají troceado con los dedos. El curado 
en sal y marinado en limón, es un distintivo técnico 
que hizo que las prácticas alrededor de nuestro cebi-
che, entre otras razones sean reconocidas como obra 
maestra de la humanidad. 
En una conversación con Julio Abad (49 años) pesca-
dor de tercera generación, me contó que de niño 
siempre escuchó la frase “Pescador que no cocina, no 
sobrevive”. Los pescadores y pescadoras entrevista-
dos cocinan, incluso cuando responden a la primera 
que no saben cocinar. Reconocen que preparar cebi-
ches, tiraditos y sopas son parte de sus habilidades 
necesarias para salir a pescar. 
La cocina es inherente al oficio del pescador artesanal 
y el mejor testimonio lo recibí de las familias Abad, 
Urbina y Hernández de La Punta, que comprenden 
más de tres generaciones de pescadores. Y desde 
ellos entendí que el carácter de subsistencia de la 
pesca artesanal se vincula naturalmente con la nece-
sidad de preparar sus alimentos en altamar. 
 

Parte de las interacciones entre los pescadores mayo-
res y los más jóvenes, se revelan en las primeras 
tareas que se les encargan a los pescadores princi-
piantes: amarrar (cordeles) y cocinar. “Todo pescador 
sabe cocinar por sobrevivencia. Es lo mínimo que 
todo aquel que aspire a pescar, debe de saber” nos 
refiere Cesar Abad, pescador de 73 años. Según Alex 
Urbina, el pescador artesanal es un profesional de la 
sobrevivencia. Su vida está marcada por la incerti-
dumbre y el miedo, "(el miedo) nos mueve, nos hace 
tomar la iniciativa, nos hace ser achorados en el mejor 
sentido de la palabra, abordamos la vida retándola 
sino podemos perderla quedándonos quietos…por 
eso, creo que cada tanto, cocinamos juntos y compar-
timos la pesca del día, es un espacio que necesita-
mos, nos da seguridad”.   Desde sus estilos y hábitos 
de cocina, es posible proyectar la sencillez, practici-
dad, solidaridad y alto sentido de comunidad. Las co-
cinas de subsistencia son ricas no por todo lo que 
tienen, sino por todo aquello de lo que tienen que 
prescindir con dignidad y mucho ingenio. De ahí que 
su cocina se base en los crudos: cebiches, tiraditos y 
chalacas (inspiradas por los choros), por un lado, y 
sopas, chupes y chilcanos, por otro. 
 



En el mismo barco

El historiador y antropólogo norteamericano Oscar 
Lewis, centró su análisis en las familias como parte de 
una estrategia para escalar tendencias globales 
desde particularidades, ya que desde el núcleo de 
una familia era posible advertir distintas situaciones 
que compartían con la sociedad próxima a la que per-
tenecen. Las familias de los pescadores de Chucuito y 
La Punta han compartido históricamente la bahía y la 
rivera chalaca, han recibido la influencia de familias 
de pescadores que llegaron de Italia y aprendieron de 
ellos técnicas de pesca, amarres, tejidos y hasta ahora 
usan el tipo de embarcación que diseñaron sus cole-
gas genoveses. Son además testigos de cambios dra-
máticos en su paisaje y sufren por igual la caída en la 
captura de pesca, viven con el temor y la incertidum-
bre propia de las familias de mar y han visto cómo, a 
medida que crecía el puerto, llegaban más embarca-
ciones particulares y nuevas familias a sus barrios; 
poco a poco fueron perdiendo espacios físicos y el re-
conocimiento que tenían antes sus antepasados de 
pertenecer a familias de pescadores. 

Según Juan Hernández el hecho de contar ahora solo 
con 40 metros de orilla de los 900 metros que dispo-

nían hace 30 años se debe a que el pescador no 
aporta mediante sus impuestos como lo hacen las 

grandes empresas portuarias. Según Lewis quien 
propuso estudiar la pobreza desde un punto de vista 
social, e introdujo el concepto de "la cultura de la po-
breza", una cosa es ser pobre y otra es ser parte de la 
cultura de la pobreza. Los segundos comparten visio-

nes, creencias y formas de abordar la vida. En la 
misma línea ser parte de la cultura de pesca como 

integrante de una de las familias, te permite compar-
tir el vínculo cercano y familiar con la orilla y el paisa-

je donde aprendieron a pescar y en el camino a 
hacer familia. Valorar los espacios como lugares con 

alta significación, momentos del año como las proce-
siones en el mar, los espacios periódicos donde coci-

nan la pesca del día y también la angustia de verse 
año a año disminuidos en número, los hace al mismo 
tiempo, tripulantes del mismo barco donde los prin-

cipios y códigos solidarios se activan como si estu-
vieran en plena jornada. 



Según Cli�ord Geertz no se puede escribir una teoría 
general de la interpretación cultural, uno puede sí 
hacer una descripción densa “…para no generalizar a 
través de casos particulares sino generalizar dentro 
de estos”. Es posible entonces un ejercicio que, más 
allá de una generalización acotada en casos particula-
res, permita aplicar lo que en medicina o psicología se 
denomina inferencia clínica. Es posible además que 
podamos abordar grandes temas como la degrada-
ción del mar, las transiciones ecológicas, los límites de 
crecimiento, la construcción de modelos de conviven-
cia donde un mar contaminado no sea más valioso 
que un mar limpio, solo por el hecho de aportar más 
al PBI.  Asuntos de género y el rol de las mujeres pes-
cadoras en este tránsito. 

 

Grandes temas que, en palabras de Geertz, desde 
casos particulares, es posible quitarles las mayúscu-
las y escribirlas en minúsculas con el fin que tomen 

forma sencilla y un tono doméstico. Presentar los 
datos alrededor de las familias de los pescadores en 

los últimos 30 años es clave, sin embargo lo impor-
tante es ver cómo los trabajamos, cómo los aborda-

mos para que se genere el ímpetu, la fuerza y el 
deseo de poder hacer algo para que las cosas cam-

bien; conectar el conocimiento con la acción, explicar 
el colapso desde familias de pescadores que aún 

están resistiendo y romper la dicotomía perniciosa 
de pensar sobre el mundo y a la vez, desligarse de la 

tarea de querer transformarlo.



De cómo empezó todo y cada mas vez más cerca a la orilla

Hace un poco más de tres años que recibí una comunicación de 
mi amiga Claudia Ranaboldo, en la que me informaba que Ro-
berto Haudry, directivo de la Fundación Capital vendría al Perú y 
que podría ser una buena idea llevarlo a que conozca el trabajo 
que hacemos desde el Patronato por la Cocina del Callao y la Di-
rección Desconcentrada de Cultura. No fue una buena idea. Fue 
un maremoto la llegada de este señor. Desde su llegada y la no-
ticia de unos pescadores de Taranto- Italia, específicamente del 
Mare Piccolo que habían recuperado los choros, a propósito que 
le contábamos que en el Callao nos los tenemos hace tres déca-
das; no han dejado de pasar muchas cosas; quizá la más impor-
tante entender que un territorio tan rico y complejo como el 
Callao, donde aplicamos la mirada territorial debemos de en-
contrar acciones concretas y puntos de convergencia. Para noso-
tros fue la pesca artesanal y la urgencia de cambiar las cosas 
para que estas familias no desaparezcan. 

En el camino, el turismo gastronómi-
co, el arte urbano, la música, la con-
servación de la arquitectura de 
puerto, los grupos vulnerables como 
los jóvenes y las mujeres; se reaco-
modaron en una estrategia cuyo epi-
centro es la pesca artesanal. 

En ese lapso, pudimos lograr junto a 
todo el equipo de la Fundación Alti-
plano liderado por Cristian Heisen, 
organizar el evento Sarañani, donde 
la conservación fue el eje y luego dis-
tintas instituciones se sumaron a la 
gesta. El año pasado junto a Josué 
Abad y Julio Cesar López (Churu), pes-
cadores de Chucuito y La Punta pudi-
mos llegar al sur de Italia, y conocer 
modelos de maricultura en Manfre-
donia, bello lugar de gente fantástica 
como Michela Cariglia, quienes nos 
trataron como familia y aprendimos 
entre otras cosas la importancia de 
modelos eficientes y regenerativos al 
mismo tiempo, y claro, ese vínculo 
natural entre la cocina y la pesca arte-
sanal, volcado al territorio. 



En San Vito, los pescadores chalacos inter-
cambiaron en un bar con sus pares italia-
nos y aprendieron de ellos la importancia 

de organizarse y de su rol en la bahía, y vivi-
mos en carne propia lo que es ser valorado 
por tus vecinos, el día en que dos pescado-

res no llegaron a la orilla y todo el pueblo 
se movilizó. Josué y el Churu se pregunta-
ron si en el Callao los vecinos se moviliza-
rían así por ellos. En Taranto, aquel territo-

rio que prefiguramos por tanto tiempo, 
nuestra Itaca, nos recibió bajo la guía de 

Marco Dadamo, quien nos llevó a la reserva 
del Mare Piccolo con Luciano y con otros 

pescadores con quienes nos embarcamos y 
vimos las técnicas de crianza y nos angus-

tiamos con ellos por la elevada temperatu-
ra del mar que ese año había matado a casi 

todos los choros. En este momento difícil 
aprendimos más de ellos y del modelo. Fue 
una metáfora de lo que significa recuperar 
un mar y su biota submarina. Paciencia, re-

siliencia y capacidad de seguir siendo. 

Al llegar al Perú no sólo nos reafirmamos en los mo-
delos productivos que conocimos, sino que los vimos 
próximos y nos sentimos capaces de hacerlo y acom-
pañados por nuestros pares italianos, quienes nos 
siguen guiando desde nuestra llegada. La participa-
ción justa en la redistribución de lo que genera el 
mar para los pescadores artesanales es tan impor-
tante como la revalorización cultural en sus bahías y 
caletas. Por eso la hoja de ruta que ha elaborado 
Gianmarco Cheng, consultor de lujo que gracias al 
Banco Interamericano de Desarrollo hemos podido 
contratar; engloba, por lo menos dos conjuntos de 
cuestiones: luchas por la redistribución y luchas por 
el reconocimiento. Sentimos que estamos cerca a la 
orilla, que el último tramo nos costará más y que jus-
tamente por eso cuando se logre lo cuidaremos 
mucho más.  Reitero, la llegada de Roberto no fue 
una buena idea. No fue es. Es algo más grande: es la 
mejor lección de un modelo de desarrollo territorial 
desde la identidad cultural que sigue dándonos 
Claudia Ranaboldo luego de los diplomados. 
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